BEFORE Spain

Abre YouTube y busca Munir Bashir · Nahawand Taqasim.

Antes de presionar play, una cosa que debes saber: no analices todavía. Solo escucha.

Munir Bashir was born in Mosul, Iraq in 1930. He is considered by many the greatest oud player of the 20th century. The instrument he plays is the oud, al-ʿūd (Arabic: "ool-OOD," literally the wood) · un laúd sin trastes, en forma de pera, con once cuerdas y un cuerpo en forma de cuenco construido de costillas de madera doblada.

A taqasim (tah-KAH-seem, Arabic: literally divisions · an unaccompanied solo improvization) is played in a single maqam (mah-KAM, Arabic: literally place or position · una escala modal con su propio carácter emocional, reglas y vocabulario). Bashir toca en Nahawand (nah-hah-WAHND) · el maqam cuya gravedad emocional está más cerca de la tonalidad menor que define el flamenco (flah-MEN-co, español: origen debatido · posiblemente del árabe fellah mango, cantante campesino, o la palabra española para flamenco). Sin ritmo. Sin acompañamiento. Nada entre el oyente y el instrumento.

El laúd llegó a Iberia en el año 711 d.C. cuando los ejércitos árabes cruzaron el Estrecho de Gibraltar. El instrumento que llevaban llevaba siglos desarrollándose. No tenía trastes. Tenía forma de pera. Construido con costillas de madera doblada. Tenía un sonido que los oídos europeos nunca habían encontrado.

Tardaría 800 años en convertirse en la guitarra.

Now find Manolo Sanlúcar · Nacencia (nah-THEN-thyah, Spanish: birth · el momento de llegar a la existencia).

Escucha las mismas cosas que escuchaste en Bashir. El silencio entre las notas. El peso de cada frase. La forma en que el instrumento habla después de que la mano se ha movido.

The maqam Bashir plays, Nahawand, and the Phrygian mode that defines flamenco are not identical. But they inhabit the same emotional territory. The same gravity. The same sense that every note is chosen from a vocabulary older than the instrument playing it.

Ese vocabulario tiene 1.300 años. La tradición del maqam árabe, con su distintiva tonalidad menor e intervalos aumentados, viajó del mundo árabe a Andalucía y se fusionó con el modo frigio ya presente en la música europea. Las dos tradiciones comparten la misma gravedad emocional. Esa fusión es lo que se convirtió en flamenco. Nunca se fue.

When Manolo plays a phrase in Nacencia and it hangs in the air after his hand has moved, that weight is not musicianship alone. It is the accumulated history of a tradition that Munir Bashir spent his life playing, and that did not stop when he died in 1997.

El laúd no desapareció de la historia cuando la Reconquista (reh-con-KEES-tah, Spanish: the Reconquest · la campaña cristiana de 700 años para recuperar la Península Ibérica del dominio moro) terminó en 1492. Se convirtió en otra cosa. Las escalas modales se quedaron. La relación entre nota y silencio se quedó. La filosofía de la melodía · que una sola nota, dado su tiempo completo para hablar, lleva más significado que diez notas apresuradas · se quedó.

In the Arab world the oud continued unchanged. The tradition that sent the instrument into Andalucía in 711 CE kept building, kept playing, kept developing. Munir Bashir did not play a relic. He played a living tradition · and it continues after him.

La mayoría de las personas que aman el flamenco nunca han recibido esta información. Escuchan la música y sienten el peso de ella, esa sensación de que está llevando algo más antiguo que España, más antiguo que Europa, más antiguo que la palabra flamenco, y no tienen lenguaje para lo que sienten.

Now you do.